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1. “Questa mia pelle sarà strappata via” 

In questi giorni abbiamo tanto pregato il Signore 

per la guarigione di Cesarino. Ma evidentemente i nostri 

pensieri e le nostre vie non sono quelle di Dio (Cfr Is 55, 

8). La repentinità con cui è avvenuta la sua morte rende 

ancora più lacerante il distacco. L’interruzione brusca e 

violenta di un età ancora nel suo pieno rigoglio è un altro 

elemento che umanamente facciamo fatica ad accettare e 

che, per questo, ci è ancora più dolorosa. Siamo vicini a 

Elena che vede privarsi dell’appoggio paterno, fino a 

qualche ora fa, sicuro e costante. Siamo vicini alla 

parrocchia di Santa Maria Nuova che deve ora affrontare 

la sua vita pastorale senza l’ausilio dell’amico, del 

collaboratore, del diacono sempre presente e attento. 

Siamo vicini ai tanti amici, fratelli e sorelle della comunità, 

che stimavano e apprezzavano Cesarino. Vorremmo dire 

con Giobbe: “Il Signore ha dato, il Signore ha tolto, sia 

benedetto il nome del Signore!" (Gb 1, 21). Lo diciamo con 

una certa fatica: ma lo diciamo, convinti come siamo che 

è lo Spirito Santo - se a Lui ci affidiamo -  a renderci 

consapevoli della verità di queste parole. 

Giobbe ci consegna un’altra convinzione e quanto 

vorremmo che non ci sfiorasse, ma diventasse certezza e si 

trasformasse in vita! E’ quanto abbiamo ascoltato nella 

prima lettura: “Io so che il mio redentore è vivo / e che, 

ultimo, si ergerà sulla polvere! / Dopo che questa mia pelle 

sarà strappata via, / senza la mia carne, vedrò Dio. / Io lo 

vedrò, io stesso, / i miei occhi lo contempleranno e non 

un altro” (Gb 19, 25-27a). La pelle di Cesarino, il suo 

corpo ci è stato strappato via. Ma il suo spirito, la sua 

anima è con noi. Il suo sorriso, le sue premure ci hanno 

toccato il cuore e non le dimenticheremo facilmente. 

 

2. Un triste ritorno verso casa 

Il Vangelo, invitandoci ad affiancarci a Cleopa e 

all’altro innominato discepolo, ci ha immessi in una strada 

e infilati per un sentiero che – sempre più lontano da 

Gerusalemme - conduce ad una notte, oscura e tenebrosa. 

La tentazione di non volgere più lo sguardo verso 

Gerusalemme, ma di ritornare indietro e buttarci sulle cose 

di prima, è forte. Poiché non è successo nulla di quanto 

desideravamo, la vita di prima, abbandonata un tempo 

per seguire il Maestro, ora di nuovo diventa l’unica scelta 

e si ritorna indietro: un ritorno, su quel sentiero di 

Emmaus, triste e sconsolato, come fu anche quello di 

Pietro e degli altri suoi compagni che  dopo i fatti accaduti, 

davanti alla morte di tante speranze coltivate nei giorni 

luminosi dei miracoli, dell’accorrere  delle folle e dei 

successi della predicazione, non vedono altra soluzione 

che ritornare indietro: Io torno a pescare, disse Pietro: 

veniamo anche noi con te, gli fecero eco gli altri (Cfr Gv 

21, 3).  E così anche noi. Torniamo alle reti di un tempo, 

alle barche di una volta, al duro lavoro; sconfortati e 

delusi anche noi. Come loro ci vien da dire: noi 

speravamo ma con tutto ciò, sono passati i giorni… (Cfr 

Lc 24, 21). 

 

3. Di nuovo rivolti a Gerusalemme 

Ma nel buio della notte, forse anche della 

disperazione, sentiamo sprigionarsi dal cuore lacerato un 

grido, prima flebile, poi sempre più imperioso, come un 

anelito, un fuoco, direbbe Geremia, incontenibile (Cfr Ger 



20, 9): Signore, resta con noi! Abbiamo bisogno di te! “Tu 

ci sei necessario” (Paolo VI). E’ buio intorno a noi, dentro 

di noi. Non vediamo, non comprendiamo. Non vedi che 

siamo perduti? Stacci accanto, confortaci! Donaci di 

continuare il cammino ma non quello che - “stolti e lenti 

di cuore” (Lc 24, 25) - avevamo imboccato, bensì il 

cammino di nuovo rivolti verso Gerusalemme (Cfr Lc 24, 

33), rivolti verso Gerusalemme, la città della pace.  

Nessun dolore, nessuna tribolazione, nessuna 

morte sia così forte da cancellare in noi il desiderio della 

Gerusalemme celeste, il desiderio di ritrovarci con te, 

Cesarino, di fare festa insieme, di riposarci finalmente e 

per sempre, come intuivamo quando - fuggendo anche 

solo per pochi giorni dagli affanni di questo mondo -  nella 

pace e nella cornice ristoratrice dell’eremo di 

Fonteavellana, ci sembrava di essere già nella 

Gerusalemme del cielo, dove ora tu ci hai preceduto.  

 

 


